Que pena! Não podia haver espetáculo no celeiro. Mas a banda ainda estava animada, os pôneis de acrobacias permaneceram, os meninos e meninas estavam ansiosos para conversar sobre o assunto e... a procissão tinha sido um sucesso! "Deixe o garoto em paz, Lize", ordenou Ebenezer Wopp, a quem os eventos inspiradores da noite haviam deixado mais autoconfiante do que o normal. "Ele não está coroando ninguém, e o que ele fez deu crédito a nós."!

"Calma, pessoal. Crianças, segurem firme, até a gente lançar ela!" Isso para os jovens boquiabertos sempre no caminho. O artista, enojado, levantou-se e, com a mão enorme, enxugou a testa suada com o lenço. Era baixo e atarracado, com testa proeminente, olhos negros esbugalhados, nariz grosso e lábios carnudos e vermelhos.

Enquanto a busca prosseguia, os que ficaram na casa não estavam nada animados. Todos se dirigiram à cozinha, pois as janelas davam para a trilha que levava ao riacho. Cada uma, à sua maneira, tentou confortar e consolar a mãe preocupada. A Sra. Bliggins fez um longo e vívido relato da perda de seu primo, o marido da Sra. Snoop, no mar. O Sr. Augustus Snoop, ao que se soube, havia partido em uma manhã de verão no bom navio "Wanderer", com destino à Austrália. A história era um tanto elíptica, mas os ouvintes puderam perceber que, antes da partida do Sr. Snoop, havia um enorme caldeirão de problemas fervilhando na lareira doméstica. Infelizmente, o navio em que o Sr. Snoop navegava havia sido dado como desaparecido após muitas semanas, e a Sra. Snoop havia vestido trajes sombrios em homenagem ao falecido. Ela encontrara algum leve consolo em contar aos amigos sobre as muitas qualidades excelentes do falecido marido e sobre sua incomparável devoção por ela. Enxugava as lágrimas que jorravam com seu lenço de borda preta enquanto contava como seu querido Augusto fora tão cuidadoso e atencioso com ela, chegando até a ser conhecido por girar o torcedor de roupas para ela. É verdade que ela havia se dedicado à lavagem de roupas por alguns anos para manter a despensa da família abastecida, mas seu querido marido se sentira tão preocupado com isso que, durante todo esse tempo, não conseguira fazer nenhum trabalho sozinho. A viúva enlutada tinha certeza de que, de seu lar de felicidade celestial, o amoroso Augusto, sempre que podia ser dispensado de seus outros deveres, observava diária e a cada hora sua adorada esposa, que agora vivia frugalmente, mas pacificamente, com o dinheiro do seguro de vida. "Glória a Deus! Está desfeito na outra ponta!", exclamou o assistente suado. Enquanto Betty permanecia em seu jardim sussurrando para Jethro, Nell Gordon descia lentamente o caminho. Durante muitas semanas exaustivas, Howard Eliot a evitou em todos os sentidos. Seria seu ciúme tão forte a ponto de separá-los irrevogavelmente? Ela se lembrava com remorso das palpitações de seu coração quando o gênio batia à porta. Aprendera desde então que grandeza e felicidade doméstica raramente estão associadas, mesmo na mente do amante mais ardente. Zalhambra era um ciclone humano; ele simplesmente a arrebatara por um momento com sua personalidade magnética. Ela superara a experiência com a convicção de que as capacidades cotidianas comuns geram felicidade, enquanto o gênio é uma condição anormal que traz alegria à multidão, mas desastre ao indivíduo. Toda a sua feminilidade clamava agora pelo apoio de uma natureza forte, desimpedida pelo gênio.